三十歲那年，我跟梁敘白離婚。 他是港城最體面的人。 結婚三年，哪怕全城都知道他心裡有個放不下的人，他也從不讓我在外人面前難堪。 他會替我擋酒，會在我被人輕慢時冷臉，也會在深夜替我關掉書房的燈，低聲催我睡覺。 可我知道。 那些都不是愛。 只是梁敘白的教養。 後來，他放不下的那個人回來了。 我把離婚協議放到他面前。 他說：「好。」 語氣平靜。 離婚後，我們很久沒有見過。 直到我訂婚的訊息傳到他耳裡。 那天夜裡，他給我打了十四通電話。 第一通，他說：「恭喜。」 第十四通，他聲音啞得不像話： 「岑梔，他哪裡比我好？你就這麼急著嫁給別人？」

九歲那年，父親為救臨安侯喪命。 臨安侯不顧家裡人反對，要定下我和他家三公子的婚事，以報救命之恩。 可我不想要婚事。

我在火鍋店門口蹲了一整天，肚子餓得咕咕叫。 後媽說進去上個廁所就帶我去買糖葫蘆，但我知道，她再也不會出來了。 天空飄起小雨，我縮在屋簷下，看著店裡熱氣騰騰的人群發呆。 店門開了，一個圍著滿是油漬圍裙的男人走了出來。 「哪家屋頭的瓜娃子？蹲這兒當門神嗦？」 趙大川嗓門極大，嚇得我一哆嗦。 見我不說話，他皺著眉頭罵了一句，轉身進了店。 沒過一會兒，他端著一大碗冒著熱氣的蛋炒飯走了出來，砰地放在我面前。 「吃！吃飽了找警察叔叔去，莫死在我店門口。」 我狼吞虎嚥地往嘴裡扒飯，眼淚大顆大顆地掉進碗裡。 那時候他不知道，這一碗飯，換了我管他叫一輩子的爹。

孩子出生後，我跟顧敘提出離婚。 我們是商業聯姻，感情並不好。 如約生下孩子，離婚也算理所當然。 顧敘平靜道：「如果你想離婚，我尊重你的選擇。」 我很感謝他：「謝謝你的理解。」 我要去尋找分隔多年的戀人，重新開始生活了。 只是寂靜深夜，手機電話響了一遍又一遍。 我接起時。 聽到孩童的哭聲，和顧敘沙啞的聲音。 「老婆，可不可以回來看看我們的寶寶，她很想你。 「我也很想你。」

男友是戀愛腦。 每天都要查崗。 偶爾晚回訊息，他立刻陰陽怪氣。 【姐夫還在身邊是嗎？那我等會再發吧。】 我笑他小氣，卻暗中甜蜜。 直到刷到一則帖子。 【女友總查崗怎麼辦，我快煩死了。】 熱評第一出了主意。 【先發制人。怕異地女友耽誤我好事，我天天查她崗。】 下面有人贊同，有人指責。 我順手點進他的主頁。 空白賬號的唯一關注，是我的男友。