回，半：「以別什麼都往。」

靠懷裡：「羨慕個好丈夫嘛。」

「別羨慕。」摸著尚且平坦腹，音，「得好就。」

【8】

過，修理部起。

縣裡，們回。到半夜，忽然聞到股焦煳，緊接著喊：「著！」

周硯川翻起，套褲子就往衝。

抓：「先叫！鋪裡汽油，能直接！」

像沒見，騎消失夜裡。

等鄰居趕到，已經躥梁。鋪，周硯川用溼棉被裹著，趟趟往搬具。

「周硯川！」嚇得腿都，「！」

沒回。

轟，院料堆被引燃，猛躥過脊。起皮棚裡還修用汽油桶。周硯川怕事，平把桶擱半埋槽裡，灶很，棚頂已經被烤得。真撲過，照樣能掀掉半排鋪面。

「汽油！」朝救喊，「先潑邊，！」

眾排成鏈，從井往裡遞桶。勢稍緩，梁卻突然塌截。

親見周硯川被砸倒裡。

，竟又見輩子醫院廊。孤零零站病，而隔著扇再也推，連名字都叫。

掙趙桂芬，澆滿就往裡衝。

「！」

撞簾，跌跌撞撞。周硯川眉毛燎焦，肩片血，懷裡卻抱著隻裝匣子。

撲，又哭又打：「誰讓？沒以再掙，沒麼辦！」

疼得直吸，還護著肚子：「別激，孩子。」

「還孩子？拿命換個破匣子幹什麼！」

匣被燒得滾燙，鎖已經變形。到醫院，處理完傷，才讓用鉗子撬。

裡面除摺契，還隻巴掌盒。

盒燒半，啟，顆褪紐扣張摺疊獎狀。

渾血像凝。

顆紐扣，輩子醫院廊裡攥著模樣。

「？」

周硯川比受傷還自然，伸搶：「沒什麼。」

展獎狀。已經，面著：許同，度縣演講比賽等獎。

獎狀背，歪歪扭扭字。

——站臺。以也變成本事，讓見。

個期們經媒正式認識還好幾。

怔怔著：「就認識？」

沉默許久，終于把轉向。

「縣修，穿襯衫，臺講女同志也能頂半邊。演講結束，掉顆釦子。」

「所以託媒提親，也因為……」

「嗯。」

子酸。

婚張閉「女該務」，偷偷，偏偏站臺講女也該自己事業。荒唐得叫笑，🐻卻又酸得厲害。

「為什麼變成樣？」

，音澀：「爹得，裡都男得撐，能讓媳婦騎到。怕嫌沒息，怕起，就總面擺男樣子。

越讓話，越該麼對好。」

又又疼：「周硯川，真底最笨男。」

握：「現還厲害嗎？」

「厲害。」哭著靠懷裡，「次點都厲害。以再拿命護，就帶著孩子改嫁。」

「敢。」

「話？」

「。」

答得咬切齒，臂卻把抱得很緊。

些裡藏著自卑，也藏著。歸，些扎話並因此消失。用指腹擦掉盒邊緣，忽然慶幸們還能裡，把過件件。若還像輩子樣等對方猜，再也只爛盒子裡。

【9】

起點，裡既沒線也沒爐子。公從裡撿到半截浸過煤油棉繩，順著根腳印追到巷，痕跡就被往救踩。

案子沒當夜就破。公先問修理鋪最誰結過怨，又查附幾戶煤油票。陳建國被叫問話咬定自己農站值班，值班簿也確實名字。老梁記得，藉買菸過；倉庫桶煤油，領用單簽字又補。

運輸隊把期維修同交們以，農站活。恰，站查陳建國虛報零件、把公往親戚送，準備撤職。認定賬周硯川捅，酒，帶著煤油摸到。，點完棉繩就，壓根沒過順著料爬得麼。

最撬嘴卻唐秀蘭。

供銷社當臨售貨員，陳建國領煤油，還周硯川點教訓。